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BARBARA FIORIO

L'INDIRIZZO é questo, interno9.
Sul citofono, un unico cogno-
me: Fracco. Manca cinque alle
undici, ¢'é un sole di inizio otto-
bre che fa venir voglia di man-
giare focaccia sugli scogli, maio
devo andare da Angela. Angela
Fracco,immagino. O, cheso,An-
gela Pescettiin Fracco, conil co-
gnome da nubile cancellato al-
I'altare.

Angela, cartomantedi profes-
sione.

Se professione la si puo chia-
mare.

Mi guardo attorno, spero che
nessuno che conosco mi veda
qui. Che poi € un palazzo in cen-
tro con ventiquattro apparta-
menti, potrei andare a trovare,
perdire, quellidell'11, gli Zigoli,
oquellidel 7,iParodi. Non é che
se mi vedono varcare il portone
capisconosubitochestoandan-
do da una cartomante. Anche
perché dovrebbero sapere che
al9vive unacartomante, quindi
tana per loro. Loro. Loro chi, poi.
Gente. Gente che alle undici del
mattino vaga per Genova, in
corso Torino, mi riconosce e
pensa “quella é Vittoria che va
da una cartomante! Da lei pro-
prio non me l'aspettavo”.
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Figurati io, persona
immaginaria della mia ' 1
paranoia, figuratiio. =

Mahoinmanoun
buono regalo e un
imperativo, e ormai
sono passati anche i
cinque minuti di anti-
cipo. -
Suono, il portone si |
apre e una voce grac- |
chia: “Terzo piano”. \

Alterzopianotrovouna |
porta socchiusa e non ser- |
ve essere veggenti per ca- |
pire che, delle quattro sul !
pianerottolo, é Ii che devo
entrare.

Mi affaccio, la mano sulla
maniglia, mezzadentroe mez-
za fuori.

“Permesso?”

“Vieni, vieni, cara.” Una don-
na in fuseaux, lunga camicia a
fiori e zoccoli ortopedici sposta
un triciclo e lo accantona sotto
lafinestra dell'ingresso.

Poi mi indica una porta. “Vai
pure nello studio, arrivo subi-
to,” e sparisce in un corridoio da
cui arriva odore di broccoli. Mi
aspettavo dell'incenso, mi si
sbaraglianoi cliché,

Lo studio é arredato co-
me quello di un notaio dell'Ot-
tocento. Pesanti mobili di noce,
una scrivania con gambe inta-
gliate, un mappamondo finto
antico, una parete occupata da
unalibreriainstilee,incornicia-
to sulla parete di fianco, un di-
ploma da Ragioniere e Perito
Commerciale. Non faccio in
tempo a leggere chi ne faccia

sfoggio che Angela entra.

“Siediti pure, cara.” Chiude la
porta e va a mettersi dietro la
scrivania.

Mi siedo di fronte a lei.

“Dimmi,” fa, cominciando a
mischiareunmazzodicarte. Poi
le viene un sospetto. “Ti vanno
bene i tarocchi o preferisci un
consulto astrologico?”

Perme potrebbeleggermian-
che i bottoni della giacca o un
mucchio di graffette gettate a
caso per terra. Sono della vec-
chia scuola: se non vivi in una
cavernaoinuntempio,se nonti
faidierbe e funghetti o non pre-
siedi da secoli gli stretti marini,
diffido delle tue capacita divi-
natorie.

Ma Angela € una madre di fa-
miglia che cuoce broccoli, siste-
ma tricicli e fa le carte per arro-
tondare lo stipendio del marito,
probabile Ragioniere e Perito
Commerciale, Forse cicrede an-
che,eiosonoacasasuavolonta-
riamente, per quel che ne sa lei.

“Mi hanno parlato delle car-
te,” azzardo con un tono possi-
bilistico che sottintende liberta
di movimento.

“Ah, sei I'amica di Monica,
giusto. Si, lei preferisce le carte.
Benissimo. Comunque di che
segno sei?”
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Quandoscoprechesonodello
Scorpionescuotelatestasolida-
le.“Brutto periodo per voi, brut-
to proprio, cara. Lo so. E non é
ancora finita.”

Brutto periodo, gia. Pensavo
diaver toccatoil fondo, e invece
no, Angelala Cartomante mias-
sicura che peggiorera.

Mi fa tagliare il mazzo e siste-
ma una ventina di carte in cer-
chio.

“Be’, dai, pensavo peggio. Hai

gli angeli e le stelle, vedi?”

Vedo delle stelle disegnate,
unatiziacherovesciaacquaeun
angelochesuonaunatrombada
cui pende la bandiera della Re-
pubblica Genovese,

“Sono in squadra con me,
quelli?” chiedo.

Ride. “E certo! Sennd con
chi?”

Gia, senno con chi. Dunque i
miei compagni sono una bion-
dina nuda che svuota due anfo-
re dentro una pozza d'acqua,
senza alcun senso logico, e un
trombettista divino che, da co-
me tiene lo strumento, non da
I'idea di essere Louis Arm-
strong. Sottodilui, gente svesti-
ta e grigiastra che lo supplica -
probabilmente di smettere.

“Si, il periodo é stato brutto.
Vedoun problema conituoifra-
telli, un problema di soldi, que-
stionidieredita.C'é statounlut-
to in famiglia, gioia?”

Gioia? “Nessun lutto. E sono
figlia unica.”

Forse dovrei aggiungere
qualcosama preferiscolasciarle
fareilsuolavoro, qualunque es-
so sia.

Non é convinta, toccale carte,
le sfrega sul tavolo. “Cisonodue
figure giovani, qui. Se non sono
fratelli sono figli.”

Eh,soloche nonhonemmeno
figli, le dico. Quasi mi dispiace
per lei.

Stringe gli occhi e si fa seria,
credodiesserlediventataunpo’
meno cara. Picchietta una carta
con l'indice. “Tu sei una donna
forte, ma in questo momento ti
senti bloccata da qualcosa. Sei
come in attesa. Stai aspettando
unarisposta dall’estero.”

Non ho davvero idea di cosa
possa arrivare dall’estero.

“Dilavoro?” chiedo.

Accenna un sorriso, si rilassa.
“Si, si, esatto, di lavoro. Ti vedo
occupata da moltissime cose,
vedo tante persone attorno a te
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concuideviparlareognigiorno. =
Ec’é unuomo che tiamamolto.”

Mi scappaunasmorfia,quella
smorfia piccola e_sbieca, tutta
fattadisarcasmo.Erapidaespa-
risce, ma lei la coglie.

Tocca un re di spade. “Forse
oratisembra pitifreddodelsoli-
to, magari un po’ distante, ma
lui ti ama. E che haun problema
di cui non vuole parlarti, vedi la

luna? Eh,c'élaluna.”
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Sarain libreria da giovedi “Vittoria” (Feltri-
nelli, 268 pagine, 15 euro), il nuovo romanzo
di Barbara Fiorio, di cui pubblichiamo Finci-
pit, per concessione dell’editore e dell’autri-
ce. La scrittrice genovese, classe 1968, che
torna a tre anni di distanza da “Qualcosa di
vero”, presentera il libro lo stesso giorno alle
18 alla Feltrinelli di Genova, insieme ad Alice
Basso. “Vittoria” € il nome di una fotografa
con alle spalle alcune campagne di

= successo, chea
46 anni si trova
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~ Barbara Fiorio tiene corsi di comunicazione
| escrittura. A sinistra, la copertina  sara1anbo

in crisi creativa, senza compagno. Le resta
solo Sugo, il suo adorato gatto. Ma un giornc
scopre, malgrado il suo scetticismo, un ta-
lento imprevedibile nel saper leggere i ta-
rocchi. Da li Vittoria ripartira, grazie aunare
te di amici e alla creativita. Anche 'autrice,
come spiega nei ringraziamenti finali, ha co-
nosciuto un periodo di crisi creativa e lavora
tiva. Poi, il 12 marzo 2017, ha trovato una fot«
che le aveva scattato il padre da bambina:
“Ho sorriso e comin-

ciato a scrivere”.




