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[alba di un pompiere:
reggaeton per sveglia

serate da dimenticare

€ un cane per amico

La "linea d'ombra" di un quasi quarantenne precario
Cronache di un anno di avventure prima dell'eta adulta

Per gentile concessione
dell’editore Giunti
pubblichiamo il primo capi-
tolodi “Unuomoin fiam-
me” di Marco Cubeddu

Marco Cubeddu

Al di ]a del bene e del male -
come solo per amore o per
vendetta —davanti al pericolo
siamo quellochesiamo.

Bailando, bailando, bailan-
do, bailando. Esefiiego por den-
tro me estd enloqueciendo, me
vasaturando...

Messo alle soette da
quell’allarme latino, Roberto
Franziniéun toroa Pamplona
in preda alla confusione della
folla di turisti urlanti venuti a
vederlo inciampare contro il
tavolino del divano, impreca-
re e ricadere orizzontale
nelluni co angolo abitabile
della malandata casa canto-
nierain cuivive, inrocambole-
sco stato di ristrutturazione
daquasidue anni.

Quella fastidiosissima me-
lodia&liche sucha ininterrot-
tamente da qualche minuto.
O forse da ore. Che abbia la-
sciato la radiosveglia accesa?
Ma se I'ha scagliata contro il
muro mesi fa, per difendersi
dallattaccodiunJovanottiin-
negglante alla vita (oh, vita!)
giaintollerabileinuna giorna-
tanormale, figurarsi il giorno
di Pasqua, in ritardo da ore
peril pranzo dai suoi.

Cheselastiasognando? Un
ineubo reggaeton sarebbe un
bel paradosso. Sono anni che
la sua attiviti onirica sana,
quella che intesse in deliranti
tableaux narrativi desideri e

—
VENERDI 4 ALLA FELTRINELLI

UN'UOMO:
IN'EIAMME

Lacopertinadellibro

Lo scrittore Marco Cubed-
du presentera il suo libro
“Un uomo in fiamme”
{Giunti, 324 pagine, 17 eu-
ro) alla Feltrinelli Libri e
Musica di Genova, in via
Ceccardi 16r, venerdipros-
simo, 4 otiobre, alle 18.
Con Emilio Vedelago e
Marco Gaudiosi. Una sto-
ria tra presente e passato,
illuminata dalla grande
pauradel futuro.

paure, & andata a farsi fottere
e delle fantasie notturne non
emerge alcuna tracciaesorciz-
zabileallaluce del giorno. Col-
padei turni che gli scombina-
no i bioritmi, naturalmente.
Delle partite notturne su
Chess.comincuisacrificapez-
zi su pezzi fino all’alba, O for-
se, si dice con un’onesti che
non saprebbe reggere duran-
te le ore di veglia, 'uomo che
ansima in bilico tra il risveglio
el'oblio, un qualche ruolo po-
trebbe giocarlo anche la sua

“relazione complicata™ con la
bottiglia. Roberto, grugnen-
do forte, sgrana gli occhi: € a
casa sua. Sembra tutto — per
modo di dire—al suo posto. E
quella dannata musichetta
vienedal telefonino, chesquil-
laindifferente al suostato con-
fusionale. Risgrana gli occhi
finchénonraggiunge unaniti-
dezza accettabile: & Anja, che
per qualche strana vocazione
masochistica non si & ancora
tolta dalla testa lidea di sal-
varglila vita. Non rendendosi
conto che le sue chiamate,
dandolasturaaquel disgusto-
so ritmo latineggiante, si as-
sommano alle sante ragioni
per cui Roberto dubita since-
ramente di voler essere salva-
to. Devono avergliela impo-
stata gli altri mentre dormiva
in camerata. Ma come hanno
fattoascoprireanche ilnuovo
pin? Che avessero beccato lo
storico 1312 ci poteva stare,
macomehannofatto ascopri-
re quello nuovo, 230827 (la
data dellinfame esecuzione
di Sacco e Vanzetti)? Possibi-
le che anche i pompieri di Bu-
salla, tradizionalmente immu-
ni allo spazio tempo contem-
poraneo, a furia di rincoglio-
nirsi su Facebook si siano tra-
sformati in fottutissimi hac-
ker?

Vorrebbe portarsi le coper-
te sopra la testa e affogarci
orecchie, fronte, cervello, ma
glibasta lanciare uno sguardo
oltre il bordo del divanoletto,
rigorosamente chiuso, perac-
corgersichesonoaterra, ilem-
biinboccaaBaldo, il Jack Rus-
sell calor caffellatte in forze
all'unita cinofila dei Vigili del
Fuoco, con un passato da ca-

Un pompiereimpegnatonello spegnimento diunincendio boschivo in Australia

nepoliziotto, che Anjaerariu-
scita ad appioppargli a tempo
indeterminato, come il pilt
subdolodei suoi disperatiten-
tativi per farlorigare dritto.

«Non aprire gli occhi, non
aprire gli occhi, non aprire gli
occhi» si ripete. Ma, perdendo
la sua quotidiane guerra con
la razionalitd, se ha visto Bal-
do, vuol dire che quell'incor-
ruttibile vigilante ha visto lui,
¢ ora comincera ad abbaiare,
guaire, ringhiare e scodinzola-
re tirandolo per i pantaloni.
Che, sfortunatamente, indos-
saancora.

Va avanti cosi da quasi un
anno: ogni mattina che deve
prendere servizio parte quel-
Ia lunga serie di esternazioni
canine che potrebbero riassu-
mersi in un «Alza il culo beli-
na, fémmu tardif». Per carita,
decisamente utili per evitare
il licenziamento. Baldo & mol-
to pit affidabile del calenda-
rio dei turni comodamente
consultabile tramite app, che

Roberto, fedele all'unica app
del suo cuore, Chess.com, an-
cora piticomodamentesirifiu-
tadiconsultare.

Solo che, da quando Anja
ha intensificatole sue pressio-
niper farlo bere meno, il picco-
loBaldo fail diavolo a quattre
tutte le mattine, con il preciso
mandato di buttarlo git a
un'ora decente € costringerlo
aritmidivita pitisalutari; il ri-
sultato & che Roberto, pro-
grammaticamente confuso e
riluttantea ogni formadichia-
rezza, non sa piu se alzarsi
davvero o girarsi dall’altra
parte. Sara in servizio o non
sard in servizio questa matti-
na? E, in casolofosse: chedia-
volodioresaranno?

Nell'affannataricercadel ta-
bacco, caracolla tra pile di ve-
stitisparsi, piattidalavare, po-
saceneri che rigurgitano moz-
ziconi di sigarette senza filtro
epitidiunfantasma datenere
lontano dal ciclotimico deda-
lo di quei pensieri ossessivi
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che, specchio riflesso dei suoi
desideri, gli conferiscono
un’aria perennemente ironi-
caedolente.

Incrocia le mani dietro la
schiena e s'incurva, 'enorme
balena bianca tatuata sul pet-
to a rattrappirsi come un vec-
chio palloncino a elio del Lu-
na Park. Tutti i fardelli di un
quasi quarantenne alla resa
dei conti con sé stesso sonc i,
in quei 17 metri quadri abita-
bili dei quasi 200, sui due pia-
ni (pili giardine) del parallele-
pipedo malintenacato, pieno
dispifferi e improbabile fasci-
1o, erettonel pitt umido croce-
via della terra di mezzo del
triangole industriale. Dove
Roberto sta scontando l'ulti-
mo anno della sua giovinez-
za. Rabbiosamente determi-
natoadimostrare, conlospet-
tacolo delle macerie della sua
vita, che un giorno senza ri-
schio éun giormonon vissuto.
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ESCE OGGI IL LIBRO DI BARBARA FIORIO, LUNEDI LA PRESENTAZIONE

“Cera una svolta” dieci anni dopo
«Lo dedico alla bimba che ero»

Elena Nieddu / GEnovaA

Nel mondo delle fiabe, capita
che, per una vicenda contro-
versa come quella di Barba-
bld, ci siano piu finali. Capita
cheluinon sia affatto un serial
killer, ma un innamorato timi-
do generoso, o che lei sia tal-
mente appagata dell’amore
del compagno da non veler
nemmeno sbirciare nella fa-
mosa stanza. Succede, se la
barba del protagonista si tinge

di azzurro, come nel libro di
BarbaraFiorio“Ceraunasvol-
ta” (Morellini, 191 pagine,
13,90euro), libro che sarapre-
sentato lunedi alle 18 alla Fel-
trinelli di Genova dall'autrice,
dalla serittrice Sara Rattaro,
dall’editore e daalcunidegliil-
lustratori.

In “Cera una svolta”, Fiorio
ribalta gli stereotipi dei testi
perbambini, a cominciare dal-
le principesse. Non solo. La
nuova edizione del primo li-

PRESSToday (francesca.tamanini@morellinieditore.it)

bro della scrittrice, uscito nel
2009, & arricchita con quattro
fiabe “rivisitate”, piil una spe-
ciale, cioé quella scritta daFio-
rio all'eta di nove anni. «Dedi-
co questo libro alla bambina
che sono stata. Per due moti-
vi», spiega «il primosonolefia-
beinsé, il grande amore perle
stotiex. Il secondo & pitl inti-
mo: «La bambina di un tempo
credeva che sarebbe diventata
una scrittrice», racconta, «io,
piu vigliaccamente, ho inizia-

toacredercidopoiquarant’an-
ni. Trovo che i bambini, a
quell’ety, sappiano perfetta-
mente cosa vegliono essere da
grandi».

1lgiocodellibroé capovolge-
re i cliché: «Non ¢’¢ piil la so-
spensione  dell'incredulita»
spiega la scrittrice «per que-
sto, le mie storie si rivolgono
agli adulti e non ai bambini.
Quelle peri piceoli devono co-
mungue mantenere l'incan-
tow, Le fiabe vere, dice Fiorio,
sono piene di «principi inutili»
e di «principesse impastate di
cultura dell'essere belle. Non
devono saper fare nulla - solo
Cenerentola si affanna a puli-
rei pavimenti -, perché, intan-
to, pensano che saranno salva-
te. Devono solo essere belle,
con capelli fluent, puntare a
farsisposare»,

BARBARA FIORIO

C’ERA UNA SVOLT.

“C'erauna svolta"

Un messaggio che non fun-
ziona pil1 e che va ribaltato in
tutti i suoi corollari, a comin-
ciare dal diktat della bellezza:
«Prendo in giro Walt Disney
perché cambia le favole pie-
gandole allinguaggio cinema-
tograficordicelascrittrice «pe-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

10, ho adorato i personaggi di
“Shrek” che vogliono diventa-
re orchi, come il bimbo di
“Up”». L'attenzione alla diver-
sita ¢ un'altradelle chiavidilet-
tura del libro: «Trovo che sia
giusto provare a guardare le
fiabe con un altro occhio, ve-
dendo come sono state scritte.
Siamo nel 2019, il nostro
sguardo & diverso». 1l libro,
che hala postfazione originale
del giornalista Raffaele Niri,
scomparso quattre anni fa - «il
mio amico speciale», dice Fio-
rio, esce a dieci anni dalla pri-
ma edizione e ha una grafica
completamente nuova: «E un
atto d’amore enorme» conclu-
de la scrittrice «un calderone
dipersone che mi vogliono be-
ne.Ecomeloavreivolutodieci
anni fa».—
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